
 
 

Do vstreci! Do sustrici! 
 

 Molte sono le cose da dire in questo 
numero di marzo-aprile! Un numero in 
versione “monografica” per presentare 
l’iniziativa che Il volo della gru 
programma per il prossimo 19 maggio 
(a partire dalle ore 16.30 presso la sala 
riservata dell’Antico Caffè Ducale, in 
corso Vittorio Emanuele 34 a Vigevano) 
in collaborazione con l’Associazione Culturale Ducale. 
 L’incontro, dal titolo “Il Dibbuk, ovvero Sulammita canta per Salomone – 
Lettura drammatizzata e commentata del capolavoro teatrale di An-ski” è un 
felice connubio tra le esperienze e le sensibilità di alcuni tra i nostri migliori 
collaboratori: da una parte Maria Pia Pagani, slavista dell’università di Pavia, e 
dall’altra Maria Cinzia Bauci e Pierantonio Gallesi, musicisti, attori e klatmorim 
(cantastorie ebrei): il mondo slavo e quello ebraico sono infatti connessi tra loro per 
più di un motivo, e nello specifico il punto d’incontro tra le due culture sarà la 
straordinaria opera teatrale di An-ski, un lavoro seminale per il teatro del ‘900. 
 Lo scorso 9 marzo, inoltre, Il volo della gru ha realizzato la manifestazione legata alla 
presentazione del progetto “L’atomo selvaggio 20 anni dopo”, per sostenere le 
popolazioni colpite dal disastro nucleare di Chernobyl. Di questo e di molto altro 
parleremo nel prossimo numero! 
 Ma ora è il momento di fare silenzio in sala e di alzare il sipario… 
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Genesi di “Dibbuk”  
ovvero  TSVISHN TSVEIY VELTN  (“Tra  due mondi”) 

 
- a cura di Maria Cinzia Bauci e Pierantonio Gallesi - 

 
“Il “tempio dell’arte” era un buco... recitavamo in un ristorante... 

Di solito non avevamo bisogno di decorazioni- qualcosa di shakespeariano. 
L’arredamento consisteva in un tavolino, due panche-ed è tutto. Avevamo anche 

un’orchestrina... un pianista.” 
( 1937-Jizchak Loewy - attore di teatro yiddish, amico di F. Kafka) 

 
 

“:..Un’arte solenne che abbraccia con naturalezza la vita nella sua totalità e il mondo 
religioso che è oltre la vita, così che in alcuni momenti si sente rivivere in essa il teatro 

antico nel quale il cerimoniale religioso veniva portato in scena con la stessa 
spontaneità...e, unite a questa qualità, un piacere naturale per la musica , un’originale 

forza poetica, molto compiacimento per gli effetti forti, una sciolta conduzione della 
scena” 

(27 ottobre 1911-Max Brod - articolo per il “Pragher Tagblatt”) 
 

“Fu quindi la volta dell’imitatrice di uomini, la signora Klug, una donna dal forte 
temperamento, la cui arte, nonostante il pubblico si divertisse vistosamente, va in direzione 

di un cabaret di scarso gusto.” 
(29 settembre 1911-Hans Kohn, rappresentante di spicco del sionismo praghese, collaboratore e 

biografo di Martin Buber – articolo per “Selbstwehr”, rivista ebraica) 
 

 [nell’immagine della pagina a fianco: An-Ski 
ritratto nel suo studio, anni ’10 del secolo 
scorso] 
 Queste tre citazioni ci immettono con grande 
immediatezza nel cuore del teatro yiddish, la cui 
nascita può essere fissata nel 1876 a Jassy, in 
Romania, con la rappresentazione di un testo di 
A. Goldfaden. 
 In realtà il fenomeno ha radici più remote. 
Possiamo considerare nella genealogia del Teatro 
Yiddish la consuetudine antica degli ebrei di 
improvvisare spettacoli e di  drammatizzare 
episodi biblici per la festa di Purim (una 
definizione molto approssimativa di Purim è 
“carnevale ebraico”). 
 E sicuramente dobbiamo considerare, in area 
askenatzita  (gli askenatziti sono gli ebrei 
dell’Europa centrale e orientale che, solitamente, 
parlavano yiddish) la tradizione dei badchonim  e 
dei leitzim, cantori popolari istruiti nei testi sacri 
e nella poesia biblica, il cui compito era 

rasserenare gli animi ed elevare lo spirito del 
popolo. 
 E ultimo ma non certo per importanza, sempre in 
area askenatzita,  il patrimonio dei klezmorim, 
musicisti itineranti, donne e uomini, che 
cantavano e suonavano per professione, talmente 
richiesti dai goy (i non-ebrei) anche in occasione 
di feste cristiane da attirarsi ripetute interdizioni. 
Nel diciannovesimo secolo, con l’emancipazione 
dai ghetti, i badchonim e i klezmorim 
scompaiono dall’Europa centrale e rimangono 
solo nell’Europa Orientale. 
 Due parole sulla lingua yiddish (una fusione tra  
tedesco medioevale, elementi ebraici ed 
aramaici, con apporti slavi e romanzi, scritta in 
caratteri ebraici): diffusa  come già detto 
nell’area askenatzita, è praticamente scomparsa 
dopo la Shoà; sopravissuta molto più a lungo 
grazie a  romanzi, poesie, saggi filosofici, 
musical, film, negli Stati Uniti.  
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 Lo yiddish - e la musica  e la letteratura che allo 
yiddish sono indissolubilmente legate - nel 
mondo ebraico ha suscitato atteggiamenti a dir 
poco ambivalenti: 
da una parte visto 
con disprezzo da 
quella fascia di 
popolazione ebraica 
ormai assimilata, 
spesso 
indistinguibile dalla 
buona borghesia 
locale, che parlava 
magari una 
forbitissima 
versione dell’idioma 
del paese ospite, 
dall’altra idioma 
che puzzava di 
ghetto, di shtetl 
(villaggi degli ebrei 
russi), di accettazione dell’esilio. 
 Lingua di donne ignoranti che, escluse dalla 
padronanza della lingua sacra, l’ebraico, 
redigono testi devozionali (tehinnot)  in yiddish 
dai contenuti eccentrici rispetto al canone 
liturgico. Parlano appunto di ghetto, di famiglia, 
di sentimenti. Il tono è personale, intimo. Non ci 
vorrà molto agli Sholom Aleichem, ai Perez, ai 
Goldfaden,  per coniugare questo lascito di 
sensibilità e di emozioni con Cechov, 
Cervantes...e dare il via così al teatro e alla 
letteratura yiddish moderni. 
Lo yiddish è altrettanto malvisto dal sionismo, 
nato nel diciannovesimo secolo,  perché  lingua 
da rassegnati, da privi di memoria e di orgoglio 
per la propria identità. 
I sionisti erano fautori del ripristino dell’ebraico 
non solo come loshn-koydesh (linguaggio della 
santità), ma anche dell’umanità (ebraico 
moderno). 
 In mezzo a tutto questo infuriare di polemiche, il 
teatro yiddish (che in origine era, come abbiamo 
visto, divertimento da sempliciotti) a cavallo tra 
il diciannovesimo ed il ventesimo secolo si 
nobilita. 
 Attori, musicisti  e drammaturghi (gli Aleichem 
e gli altri nominati prima), spesso figure 
polivalenti, si danno da fare per “alzare il 
livello”. 
 Il lavoro di  Shlomo Seinvel Rappaport, in arte 
An-Ski (1863-1920), si inserisce perfettamente in 
questo scenario. 

 An-ski, nel primo periodo della vita attivista 
socialista, dopo una spedizione etnografica in 
Volinia e in Polodia, alla luce di alcune leggende 

di folklore ebraico- 
russo, si accinge 
alla scrittura del 
“Dibbuk” (termine 
traducibile con la 
parola “demone”, e 
in altri modi che 
vedremo più 
avanti). Termina il 
lavoro nel 1914, in 
due stesure 
originali: una in 
Yiddish e una in 
russo. Il Dibbuk 
viene subito tradotto 
in ebraico da Chaim 
N. Bialik.  
 Alla fine della 

guerra il manoscritto va perduto, ma grazie alla 
traduzione di Bialik l’autore può procedere ad 
una riscrittura in yiddish. Quindi, cominciano gli 
infruttuosi tentativi di far rappresentare la sua 
fatica. E poi, ancora, An-Ski muore. 
 Mordechai  Mazo, direttore della Vilner Trupe, 
la più prestigiosa compagnia yiddish del periodo, 
durante il funerale di An-Ski giura pieno di 
rimorso che, dopo il trentesimo giorno di lutto 
stretto previsto dalla hallachà (legge divina 
ebraica), farà di tutto per mettere in scena il 
“Dibbuk”. 
 Mantiene il giuramento: Dibbuk debutta nel 
dicembre di quell’anno, a Varsavia. 
Il successo è clamoroso. E l’onda lunga non si è 
ancora fermata. 
 E’ del 1922 la storica regia di E. Vachtangov 
con la compagnia Habima di Mosca (oggi 
Habima ha sede a Tel Aviv e dal 1958 è stata 
riconosciuta come teatro nazionale israeliano), 
con la collaborazione del pittore Marc Chagall.  
 Il testo è recitato nella sua traduzione ebraica. 
Vachtangov fissa in quell’occasione quello che 
rimarrà a lungo il canone del teatro ebraico 
d’arte. Celeberrima la danza degli straccioni 
intorno alla sposa vestita di bianco.  
 Altra storica messa in scena è quella del 1932  di  
Max Reinhardt, a Berlino. 
 Nel 1987 Andreij Wajda, noto regista teatrale e 
cinematografico polacco, porta in scena un 
Dibbuk discutibile, con una visione dello shtetl  
manierata e bozzettistica. 
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 In Italia un bell’allestimento dell’opera è stato 
realizzato da Moni Ovadia negli anni scorsi. 
Dibbuk è diventato il soggetto di tre lavori di 
teatro musicale, tra cui citiamo quello di 
Ludovico Rocca  andato in scena alla Scala di 
Milano nel 1934. 
 Ha ispirato diverse suite; Leonard Bernstein 
negli anni settanta del ventesimo secolo ne fa un 
balletto; tre infine sono i film ricavati dal lavoro 
teatrale: uno realizzato nel ’37 in Polonia in 
yiddish; gli altri due invece in Israele (nel 1951 e 
nel 2003). 
 La vicenda di Dibbuk è in sintesi la storia di un 
amore forte come la morte (Cantico dei cantici).  
 Il Dibbuk è “colui che si attacca”, un’anima 
nuda; un’anima disincarnata che privata del 
corpo anzitempo cerca un altro essere vivente in 
cui rifugiarsi, per poter portare a compimento ciò 
che ha dovuto a forza lasciare incompiuto: 
preghiere, azioni, promesse. 
 Khonen è un povero studente di Yeshivà (studi 
superiori talmudici) legato a Leah da un 
giuramento tra il proprio padre ormai morto e il 
padre della ragazza.  
 Il padre di Leah però disattende l’impegno 
perché promette in sposa la figlia ad un altro, 

molto più ricco di Khonen (Leah e Khonen, per 
inciso, si amano disperatamente). 
 Lo studente muore nel corso di pratiche 
alchemiche proibite, nel tentativo di ottenere 
l’oro necessario per sposare Leah. 
 Tornerà come Dibbuk alla festa di nozze di Leah 
con il ricco rivale; e sarà proprio Leah, 
apparentemente docile e rassegnata, ad invitarlo, 
a farlo entrare: Dibbuk entrerà nel corpo di Leah 
e fatalmente la distruggerà. 
Al tempo stesso però il giuramento dei padri 
viene ottemperato. Il patto è rispettato: Leah e 
Khonen si appartengono. 
 Un’ode chassidica sembra quasi fare da 
commento musicale costante a tutta la vicenda. 
 In definitiva, una vicenda misteriosa, 
crepuscolare, di fantasmi; molti addirittura hanno 
veduto nel Dibbuk l’oscura premonizione della 
Notte della Shoà (un punto di vista opinabile e 
comunque posteriore).  
 Continui riferimenti alla mistica ebraica, a 
suggestioni di tipo cabalistico, riescono a dare 
forza e drammaticità al Dibbuk, un cammino 
dall’oscurità ad una luce perlomeno agognata. 
 E tenebris in lucem vocare. 

 

X X X       
 

SULAMMITA CANTA PER SALOMONE 
RAISSA OLKIENIZKAIA NALDI E IL TEATRO EBRAICO RUSSO 

 
- a cura di Maria Pia Pagani - 

 
 

     La figura di Raissa Olkienizkaia Naldi – 
poetessa, autrice di drammi, saggista e critico 
teatrale, traduttrice – ha un’importanza 
primaria nella storia culturale e dell’editoria 
italiana nel XX secolo. Lavorò per Giannini, 
Slavia, Treves, Monanni, Bemporad, 
Mondadori, Feltrinelli, Vallecchi. Fu in 
amichevole contatto con tante famiglie di 
intellettuali russi emigrati in Italia, e in 
corrispondenza con D’Annunzio, Duse, 
Pirandello, Casella, Papini, Aleramo, Cecchi, 
Ungaretti, Fracchia, Silone, Valeri, Ravegnani, 
e molti altri ancora. 

     Nata nel 1886 a San Pietroburgo in una 
ricca famiglia di farmacisti ebrei, Raissa 
Olkienizkaia si diploma al Liceo Classico di 
Varsavia, e si trasferisce in Italia per 
frequentare i corsi della Facoltà di 
Giurisprudenza all’Università di Padova. Qui 
conosce il già promettente giornalista Filippo 
Naldi (1886-1972), figlio di un dirigente delle 
Ferrovie e di una benestante appassionata di 
poesia, nato a Borgo San Donnino, e 
diplomato al Liceo Tiziano di Belluno. Si 
sposano, ancora studenti, nel 1907: questo 
matrimonio, allietato dalla nascita di tre figli 
(Gregorio, Giovanna, Elisabetta), dura 65 anni. 
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     Nella prefazione alla raccolta di poesie Lo 
specchio, pubblicata dall’editore Taddei di 
Ferrara nel 1923, così Giuseppe Lipparini 
(1877-1951) parla di Raissa Olkienizkaia Naldi: 
«Nata in Russia, ma di stirpe ebrea, vissuta a 
lungo in Italia e sposa a un tipo di italiano 
integrale, ella assomma in sé le esperienze di 
tre razze diverse, benché sia naturale che il 
fascino slavo e la chiarezza latina restino in 
seconda linea davanti al colorismo orientale 
che generò il canto d’amore della Sulammita» 
(p. 6). 
     Le traduzioni teatrali di Raissa Olkienizkaia 
Naldi – quasi sempre destinate alla messa in 
scena – riguardano la drammaturgia russa del 
XX secolo, che fu in buona parte conosciuta in 
Italia proprio grazie alla sua intensa e 
qualitativamente ottima attività. Due sono gli 
autori con lo stesso nome del re biblico amato 
da Sulammita, che ella apprezzò in patria e poi 
tradusse in Italia: Solomon L’vovič Poljakov-
Litovcev (1875-1945) e Solomon Akimovič 
Rappaport (in arte An-Ski, 1863-1920). 
     Nel 1923 Raissa Olkienizkaia Naldi invia a 
Eleonora Duse (1858-1924) una copia della 
raccolta poetica Lo Specchio, pregandola di 
portarla con sé nella sua tournée americana. 
Nel 1924, poco dopo la scomparsa della 
grande attrice, ella pubblica per “La 
Collezione del Teatro” delle Edizioni Alpes di 
Milano, la traduzione dal russo de Il labirinto, 
un dramma in quattro atti di Poljakov che nel 
1912 vinse all’unanimità il prestigioso “Premio 
Ostrovskij” e fu rappresentato con successo 
non solo in Russia, ma anche nei teatri di 
Stoccolma, Copenaghen, Norimberga, Vienna. 
In Italia – ricorda con orgoglio la traduttrice – 
esso fece incontrare a Marta Abba (1900-1988) 
il consenso del pubblico e della critica.    
     Nella sua introduzione a Il labirinto, scrive 
Raissa Olkienizkaia Naldi: «È un dramma 
costrutto con un mirabile intuito scenico che 
ricorda le migliori commedie del teatro 
contemporaneo francese, ma i caratteri dei 
protagonisti sono profondamente russi e la 
poesia delicata che spira nella figura della 
protagonista Barbara fa pensare alle migliori 

eroine di Turgenev tanto amate in Russia» (pp. 
7-8). Importante è la messa in scena parigina 
della compagnia del barone Nikolaj Vasil’evič 
Osten-Drizen (1868-1935) del 1923. In quello 
stesso anno esce a Berlino Sabbatai Zevi, 
romanzo di cui Poljakov pubblica anche una 
nuova edizione nel 1943, a New York, con il 
titolo Il Messia senza popolo, destinandola alla 
riduzione cinematografica.  
     Brillante giornalista e valido poeta, 
Poljakov visse a Parigi, a Berlino, in 
Inghilterra, in Australia, negli Stati Uniti. 
Raissa Olkienizkaia Naldi ha parole di elogio 
anche per i drammi L’anello di fuoco e Il peccato; 
nel 1933 quindi pubblica, nella “Collezione del 
Teatro Comico e Drammatico” dell’editore 
Nemi di Firenze, la traduzione dal russo di 
Don Giovanni sposo della morte, una commedia 
in tre atti che presenta in chiave 
contemporanea (con automi, dischi, 
grammofoni) un soggetto classico della 
drammaturgia europea.  
     Della rappresentazione di Don Giovanni 
sposo della morte del 1926, al Teatro degli 
Indipendenti dei Bragaglia, scrive Raissa 
Olkienizkaia Naldi: «La critica romana saluta 
questo dramma, come un capolavoro del 
teatro di poesia, alieno di cerebralismo e ricco 
di significato umano. La fantasia feconda 
dell’autore vi è felicemente congiunta alla 
profonda conoscenza del cuore umano; il 
pensiero lucido del psicologo con l’accortezza 
dell’esperto uomo di teatro. È senza dubbio un 
vero modello di quel teatro teatrale del quale 
l’avvento è da tanto tempo auspicato» (p. 6).   
     Nel 1930 Raissa Olkienizkaia Naldi 
pubblica a Lanciano, per la Collana “Antichi e 
moderni” dell’editore Carabba, la sua 
traduzione dal russo del Dibbuk (Sul confine dei 
due mondi), leggenda drammatica in quattro 
atti di Rappaport, autentico gioiello del teatro 
yiddish, che si apre e si chiude circolarmente 
con una canzone mistica: «Perché dalle porte 
del cielo, / Anima chiara, sei scesa / Nell’abisso 
di miseria e di fango? / Perché l’ascesa è fatta 
di cadute / L’anima risalirà sulla cima». 
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     L’accuratezza del lavoro di Raissa 
Olkienizkaia Naldi è attestata dalle sue note di 
traduzione e dall’introduzione, intitolata Dal 
mondo del “Dibbuk”. Per le battute tratte dal 
Cantico dei Cantici che Chanan rivolge 
all’amata Leah, ella si avvale dell’edizione 
curata dall’ebraista livornese David Castelli 
(1836-1901), di cui senza dubbio lesse anche La 
rottura del bicchiere (1899), testo sugli usi 
nuziali ebraici.  
     Il profondo amore di Raissa Olkienizkaia 
Naldi per la poesia si riflette nelle traduzioni 
dei tanti e vibranti canti (augurali, festivi, di 
questua, di preghiera, ninnananne) che 
costellano il Dibbuk e che culminano, quasi al 
termine della leggenda drammatica, 
nell’emblematico discorso – lentamente 
scandito in misure ritmiche – di Frada, la cara 
balia di Leah. L’anziana donna conforta la 
giovane promessa sposa, da tanti anni orfana 
di madre, cercando di lenire le ferite di una 
lunga e dolorosa assenza – filo rosso nello 
svolgimento del Dibbuk. 
     Sul tormentato amore di Chanan e Leah 
veglia la defunta madre della fanciulla, 
evocata in scena con la stessa intensità con la 
quale, nel Cantico dei Cantici, Sulammita parla 
a Salomone della sua. Anche Raissa 
Olkienizkaia Naldi fu una sposa fedele e una 
madre affettuosa: “L’infanzia”, “Alla piccina”, 
“Sonno di bimba”, “Tra i figli”, “Due bimbe”, 
sono alcuni dei titoli di quelle che Lipparini 
definisce con elogio, nella prefazione alla 
raccolta Lo Specchio, le sue “liriche materne”. 
     Raissa Olkienizkaia Naldi dedica la 
seconda parte del dittico poetico “Le figlie” 

(pp. 48-49) alla terzogenita Elisabetta (1916-
1983), la più somigliante a lei. Per questa 
creatura – nata a Bologna nel periodo in cui il 
marito Filippo è direttore generale della 
Società de “Il Resto del Carlino”, e sta per 
fondare a Roma il quotidiano “Il Tempo” – 
viene scelto il nome della nonna materna.   
     Elisabetta, familiarmente detta Lisina, 
sapeva che la madre era anche un’ammiratrice 
della Duse. Ella sviluppò un amore per l’arte 
che aveva radici lontane, e portò frutti nel suo 
lavoro come attrice cinematografica per i 
Bragaglia e nella compagnia di Tatiana 
Pavlova (1894 circa - 1975) – cara amica ebrea 
ucraina. Sposò in terze nozze il noto scrittore 
francese Roger Vailland (1907-1965), e scrisse 
un memoriale, Drôle de vie (uscito postumo a 
Parigi nel 1984), nella cui parte iniziale 
compaiono diffusamente i genitori, chiamati 
con affetto Moussia e Pippo.  
     Nei toccanti versi che Raissa Olkienizkaia 
Naldi dedica alla figlia Elisabetta, la sua voce 
si fonde con quella – dolce e lontana – della 
madre della protagonista del Dibbuk, e con il 
canto di millenaria bellezza di Sulammita:   
 
«Nel sangue gagliardo e vermiglio 
di tuo padre 
versai il succo delle pallide radici, 
radici della mia ansia, 
della mia stirpe angosciata… 
velai i tuoi occhi  
con i veli dei presaghi sogni, 
imbrunii la tua pelle, 
bimba appassionata: 
in me è il segreto del tuo ardore…» 

 
 
Riferimenti bibliografici: 
-Cantico dei Cantici. Studio esegetico, traduzione e note di D. Castelli, Firenze 1892. 
-R. Olkienizkaia-Naldi, Lo specchio: poesie. Prefazione di G. Lipparini, Ferrara 1923. 
-S. L. Poljakov, Il labirinto: dramma in quattro atti, trad. di R. Olkienizkaia Naldi, Milano 1924.   
-Sz. A. An-Ski (S. Rappaport), Dibbuk (Sul confine dei due mondi). Leggenda drammatica in quattro atti, trad. 
di R. Olkienizkaia Naldi, Lanciano 1930.  
-S. L. Poljakov, Don Giovanni sposo della morte: commedia in tre atti, trad. di R. Olkienizkaia Naldi, Firenze 
1933.  
-M. Lenzi, La natura della convenzione. Per una storia del teatro drammatico russo del Novecento, Torino 2004.  
-Cafè Savoj: teatro yiddish in Europa, a cura di P. Bertolone e L. Quercioli Mincer, Roma 2006.  
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LO SGUARDO DI LEAH 
 

- a cura di Maria Cinzia Bauci - 
 
 
 [nell’immagine: l’attrice 
Lili Liliane interpreta Leah 
nel film espressionista 
polacco del 1937 ispirato 
al Dibbuk]  
L’intersecarsi delle umane 
vicende è sempre bizzarro. Si 
abita, come me, per caso a 
Vigevano.  
E a Vigevano, nel 1858, per 
caso, una grande attrice del 
passato nasce in una camera 
d’albergo. 
Meno per caso trionfa sulle 
scene di mezzo mondo. 
È una donna di avidità 
intellettuale ed artistica 
divorante.  
Non è mai stata a scuola ma 
studierà tutta la vita. La prosa delle lettere 
scambiate con i suoi uomini importanti (Boito, 
D’Annunzio), all’epoca giudicate 
“sgrammaticate”, si rivelano - ad un occhio di 
poi - palpitanti e moderne, a volte in stridente 
contrasto con l’italiano pomposo ed antiquato 
delle controparti. 
Cura nei dettagli ogni suo allestimento, la  
verosimiglianza, l’essenzialità, cura anche 
l’insieme. 
I suoi copioni sono fitti di note minuziose. 
Ma non è pedante Eleonora. Anzi, è 
capricciosa. Poi adora i fiori. Sparge fiori 
ovunque, sul palco, sui capelli folti, sui vestiti, 
nelle stanze delle sue case, nelle sue 
innumerevoli camere d’albergo. 
Indossa gli stessi abiti sia in scena, sia nella 
vita. Si abbiglia tranquillamente di viola, il 
colore tabù dei teatranti. Ripudia il cerone. 
Non si trucca mai.  
Per caso muore, sempre in una camera 
d’albergo, a Pittsburg, nel 1924, durante una 

trionfale tournée con La 
donna del mare di Ibsen - 
lavoro che si può, in sintesi, 
pensare come il travaglio di 
una donna separata dal suo 
mondo, dal suo elemento: il 
mare. 
Del resto separata dal resto 
del mondo è sempre stata, 
come ogni grande sacerdote o 
sacerdotessa dell’arte. Ma 
per le donne - forse - in 
questa separazione c’è 
qualcosa di meno sanabile. 
Quello che si fa con l’arte è 
un patto che comporta 
soprattutto doveri, più che 
diritti. 
Eleonora viene da una 

famiglia di artisti girovaghi: attori, 
drammaturghi anche, gente di teatro a tutto 
tondo. Ad esempio, sua cugina Italia Vitaliani 
è stata una delle prime donne capocomico, 
definita umoristicamente “un perfetto 
gentiluomo” per la sua grande capacità.  
Una tribù speciale, quasi eletta. Ma eletta, 
appunto, nel senso dei doveri da assumere. 
A proposito di tribù, una delle sue più proficue 
collaborazioni è proprio con un altro figlio 
d’arte: Gordon Craig, uno dei padri del teatro 
contemporaneo, pittore, scenografo, regista. 
Sua madre era Ellen Terry, altra suprema 
attrice. 
Separazione, esilio, patto, tribù eletta, doveri, 
sacerdozio... Tutte parole che raccontano anche 
una storia diversa da quella di Eleonora.  
La storia del popolo ebraico.  
Forse, si tratta di un’associazione molto libera, 
molto arbitraria: questo è uno dei tanti, 
possibili, casuali punti d’intersezione di 
faccende in apparenza estranee - ad esempio tra 
un’opera che parla di buio e di luce, così 
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profondamente ebraica, come il Dibbuk, ed 
Eleonora. 
Forse Eleonora non ha mai conosciuto 
quest’opera, ma ha conosciuto invece Raissa 
Olkienizkaia Naldi, ebrea russa, affascinata 
anche lei - come tanti altri lucidi cervelli del 
periodo - dalla Divina. 
Sua profonda ammiratrice, ha anche tradotto in 
italiano il Dibbuk. 
Vicenda di Buio e di ricerca di Luce, di 
Splendore. 
Metafora in un certo senso di tutto il teatro. 
Illuminare, trarre dalle tenebre. Quel che deve 
essere visto. 
Eleonora aveva sempre qualcosa di chiaro, di 
luminoso: in alcune fotografie la si potrebbe 
definire circonfusa di luce, un’apparizione 
stagliata contro le quinte nere. 
Uno spirito, quasi, uno spirito inquieto. 
Sicuramente la sua morte solitaria in quella 

camera d’albergo oltre oceano l’ha sorpresa 
mentre aveva ancora progetti, ancora desideri. 
Un meraviglioso ed inquietante dibbuk (cioè, 
letteralmente, uno “spirito disincarnato”) che 
ancora cerca di finire ciò che è stato lasciato a 
metà.  
E forse l’ambizione - ma in senso alto, senza 
presunzione - di ogni attrice è lasciarsi 
possedere da un demone. Il daimon di cui 
parlano i greci. Quello della Nascita della 
tragedia, per intenderci. 
Ma qui l’intreccio si fa labirintico.    
Forse la morale, se c’è una morale, è che siamo 
tutti collegati - ogni Storia è, in qualche modo, 
la nostra Storia. 
Quella di Eleonora Duse, quella del teatro, 
quella di un popolo, quella di An-Ski, quella di 
Raissa Olkienizkaia Naldi, la mia.... 
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