2. Sequenza - Dies Irae: 1a Sequenza, il movimento pill drammatico per essenza, & organizzato da Verdi in dieci sezioni concatenate
le une alle altre: Dies irae, Tuba mirum, Mors stupebit, Liber scriptus, Quid sum miser, Rex tremendae majestatis, Recordare, Ingemisco,
Confutatis e Lacrymosa. L alternanza dei passaggi caniati dai Solisti o dal Coro si giustifica col testo che sovente ricorre alla prima
persona, e induce anche a frequenti cambiamenti d’atmosfera, poiché si presenta come una mescolanza assal complessa di stati
contraddittori dove la speranza, il terrore, la pietd, la sensualitd, il rispetto, la supplica si riflettono gli uni negli altri. Intorno a queste
preghiere delicate o violente, la sezione iniziale (Dies irae) risuona per tre volte come un terribile rintocco a morto, ritmando con lo
stesso colpo ed evitando che quest’immenso movimento si disgreghi in molteplici quadri (il piti lungo dell’opera, con i suoi quaranta
minuti).

1 silenzio nel quale si spegne il Kyrie rende ancora pit terrificante il Dies irae, allegro agitato in 4/4, sol minore. Questa prima
sezione trova la sua origine nel Libera me composto per la Messa per Rossini. Dal 1871 Verdi decise che, nel caso in cui un giorno egli
avesse completato il suo Requiem, il nuovo Dies irae avrebbe utilizzato il materiale presentato nell’ultimo movimento sulle stesse parole,
cosi da costruire un ponte semantico e tematico attraverso I’opera. All’esame, il passaggio, benché efficace in seno al Libera me, si riveld
troppo flebile per bastare a sé stesso. Le dieci misure iniziali lasciarono il posto ad altre trenta, in altro modo pil significative; poi la
musica si snoda in modo quasi identico alla versione originale.

2.1 Dopo quattro accordi in sol minore “fortissimo” che gia basterebbero a dipingere i tormenti del Gindizio Universale, tanto sono
violenti ed implacabili, il Coro e I'Orchestra (che per I’occasione fa emergere tutti i padiglioni di Corni, Trombe, Tromboni e Oficleide)
si inseguono in un diluvio di onde dirompenti, di scale che fanno precipitare e risalire i registri senza tregua. La tonalitd, chiaramente
espressa nonostante i cromatismi (sol minore, do minore), evita di adagiarsi su gualsiasi cadenza. I Timpani sottolineano crudelmente
questo quadro di terrore dell’umanitd davanti alla collera divina, Dies irae, dies illa (Giorno di collera quel giorno!). Nelle ultime misure
il tumulto fa spazio al bisbiglio, ancora pitt spaventoso: Quantus tremor est futurus...! {Quale terrore ci cogliera nell’ ora del Giudizio...}.

2.2 1l tempo si addolcisce, allegro sostenuto, la voce degli Ottoni si eleva progressivamente. Le Trombe che si trovano nell’Orchestra,
le Trombe “lontane ed invisibili” (secondo i desideri del Compositore). I richiami di questi ottoni si fanno sempre piu pressanti, fino
alle parole inquietanti dei bassi del Coro: Tuba mirum spargens sonum... (La Tromba, diffondendo un suono stupefacente tra i sepoleri... ).
11 Coro e 'Orchestra al completo si gonfiano in un enorme crescendo animando.

2.3 La tensione si spezza all’improvviso ed il Basso solista enuncia il terrore per il Giudizio che lo attanaglia in un recitativo
spezzato da gelidi silenzi, Mors stupebit (L.a Morte stessa rimarra atterrita). Gli Archi dispensano un curioso accompagnamento, una
sorta di marcia funebre ostinata, mentre la Grancassa sottolinea ogni misura con un terribile rintocco a morte.

2.4 Quando la tonalitd, fino ad ora impercettibile, si stabilisce sul re minore (a volte velato di maggiore), si eleva il canto del
Mezzosoprano solista, sorta di sibilia che, con una voce d’oltretomba, annuncia Liber scriptus (Verra portato il libro sul quale & scritto
tutto cid su cui il mondo sara giudicato): il Coro dispensa qualche discreto Dies irae che poi si infiamma come all’inizio del movimento.

2.5 Arriva un calmo trio in sol minore, adagio in 6/8, Quid sum miser (Cosa dovrei dire, i0, povero miserabile?), nel quale il Tenore
ed il Soprano solisti raggiungeno il Mezzosoprano su una figura ostinata e lamentosa del primo Fagotto.

2.6 Intonato con maestosith dai Bassi del Coro, il Rex tremendae majestatis (Re dalla temibile maesti. ..), adagio maestoso in 4/4,
si muove poco a poco in una supplica universale dove si ritrovano i quattro Solisti, il Coro e tutta I'Orchestra: Salva me, fons pietatis. ..
(Salvami, fonte di misericordia...). Il percorso tonale, da do minore ad un do maggiore redentore passando attraverso un’incertezza
cromatica angosciante, sottolinea magnificamente le intenzioni del testo.

27 Nel Recordare... (Ricordati, o buon Gesii che sono io la causa della tua venuta sulla terra...), le due Soliste femminili intrecciano
teneramente le loro voci in una dolce e lirica ninnananna tranguillamente ancorata sul tono di fa maggiore: dopo aver presentato
successivamente la melodia e dopo essersi lasciate prendere in una sezione centrale pit fluida, esse si riuniscono in un sontuoso gioco
di specchi per ripetere a mezza voce la frase iniziale.

2.8 1l Tenore approfitta di quest’acquietamento per domandare grazia, nel gran pezzo di bravura che ¢ I'Ingemisco (Io gemo come
colpevole): quest’aria presenta una forma libera, sorprendentemente aperta, nella quale le tonalitd ed i motivi si intrecciano senza
ripetizioni. Mentre il tempo scorre, il Tenore tende un ponte tra il trio precedente e 1’aria veemente del Basso che segue, senza mai
tornare sui suoi passi. Cid non impedisce che egli debba affrontare delle linee vocali tese nel corso delle quali il registro acuto, fino al
si bemolle, si trova fortemente sollecitato.

2.9 L aria del Basso, Confutatis (andante), oscilla, in una forma ABA, tra la maestositd appassionata Confutatis maledictis (Quando
i dannati saranno stati umiliati...) ¢ I'implorazione Oro supplex (Ti prego, supplice e prostrato...}. La tonalita coi diesis delle parti
estreme (mi maggiore, do diesis minore) tronca violentemente con i bemolli dell’fngemisco (do minore, mi bemolle maggiore). Essa
contrasta anche con I’irruzione, nella parte centrale, di tonalita coi bemolli continuamente mutevoli (sol bemolle maggiore, mi bemolle
minore, la bemolle maggiore). Questa instabilitd richiamava gia dalla precedente sezione un cataclisma: e I'uragano effettivamente
esplode, sotto la forma del terribile Dies irae iniziale che sorge di nuovo in tutta la sua potenza.

2,10 T Mezzosoprano solista introduce il quartetto finale in si bemolle minore, Lacrymosa, largo in 4/4, al quale si mescolano
progressivamente il Basso e il Coro in un clima sereno e triste che richiama quello del Recordare. La dolce cadenza del ritmo, la sua
regolaritd, evocano la marcia di un corteo funebre.

Dopo un’ultimissima preghiera, Pie Jesu (Dolce Gest, Signore, dona loro la pace), le due misure dell’ Amen finale, dove il tono
agitato del movimento si risolve repentinamente su un tranquillo sol maggiore, suonano come una benedizione. La conclusione & lasciata,
nelle ultime tre misure, ad un luminoso si bemolle maggiore che si equilibra (e il sof maggiore lo faceva gia) con il relativo sol minore,
che apriva il movimento.

3. Offertorio - Domine Jesu Christe, Andante mosso in 6/8, la bemaolle maggiore: & un intreccio di linee trasparenti enunciate
dai quattro Cantori, dai Violoncelli ¢ dai solisti dei Legni e dei Corni, cui vengono ad aggiungersi gli altri Archi. I Coro ¢ assente, le
Trombe, i Tromboni, e I'Oficleide punteggiano, molto discretamente, la fine della sezione. Verdi moltiplica le indicazioni softolineando
questa luce serena: dolce, cantabile, espressivo, ancora pid piano... 11 solo colpo di vivacith — molto discreto — interviene all’evocazione
della bocca del leone e del Tartaro (1’ Inferno), nei quali il cristiano supplica Dio di non lasciarlo sparire. La prima parte dell’ Offertorio
si conclude in un fugato, allegro mosso in 4/4 in fa minore, Quam olim Abrahae (come un tempo hai promesso ad Abramo). Lunghe
discese cromatiche, i contrattempi poi i tremoli dei Violini e delle Viole fanno credere ad un’immediata agitazione. Non & nulla. La
tenerezza fiduciosa riprende le sue prerogative nella sezione seguente Hostias: il Tenore intona in do maggiore una semplice melodia
e il Basso gli risponde in fz maggiore. Le voci femminili, fino a quel momento discrete commentatrici, si uniscono all’episodio per una
venlina di misure, prima che i quattro Solisti non bisbigline le ultime parole “tono recto” sul sol. Quam olim Abrahae riappare nello
stesso modo, aumentato di una coda breve e maestosa. Essa sfocia sul tema della prima sezione, mutilato delle sue misure iniziali: cosi
si chiude I’ Offertorio, quasi una perfetta “arca” [dell’alleanzal.

4.  Sanctus - Aflegro in 4/4, in fa maggiore: il richiamo delle trombe che sottolinea una vigorosa settima di dominante proclamata
dal Coro e dall’ Orchestra al gran completo, introduce il Sanetus, virtuosa doppia fuga. Per maggiore maestosita e per dare 1'idea delle
moltitudini che acclamano all’Onnipotente, Verdi ha sdoppiato il Coro. Il primo soggetto & enunciato dai Soprani Primi, vigoroso
sfruttamento dell’arpeggio ascendente e delia scala discendente di fz maggiore, mentre i Soprani Secondi cantano il secondo soggetto
ed i Violini Primi tessono un contro soggetto in crome leggere e staccate. Lo stesso schema & ripreso per le entrate successive della fuga:
risposta dei Contralti Primi, Contralti Secondi e Violini Secondi sulla dominante do, poi Tenori primi, Tenori secondi e Viole sulla tonica
fa, infine Bassi Primi, Bassi Secondi e Violoncelli ancora sul do.

Il Sanctus & scritto difilato, senza che siano chiaramente separati Benedictus, Pleni sunt coeli o Hosanna, come spesso invece accade.
Tl Benedictus non & delimitato che da divertimenti della fuga e da una breve incertezza tonale: re minore, re maggiore eclissano brevemente
il fa maggiore trionfale dell’inizio, prima che lo si moduli con procedimenti armonici verso altri toni. I Pleri sunt ceeli riprende il fa
maggiore, ma moltiplica per due i valori ritmici del primo soggetto, trattato per la prima volta in maniera omofonica. Per sottolineare
questa ventata d’aria pura, questa tranquillith improvvisa, il pianissimo dolcissimo viene a troncare con il fortissimo che dominava fino
allora. 11 solo ricordo del contrappunto & 1’accompagnamento degli Archi, in arpeggi leggeri. Nell’ Hosanna il Coro resta omofonico,
in note bianche regolari. Ma gli Archi, giocando con il loro controsoggetto delle prime misure, infondono una energia che si impossessa
di tutti i musicisti, e il movimento termina con ondate di scale cromatiche che si intrecciano selvaggiamente.

5. Agnus Dei - Dopo il turbine festoso del Sanctus, il tono si placa repentinamente: le due Soliste femminili introducono in ottava
I'implorazione delicata dell’ Agnus Dei, andante in 4/4, eco sprizzante di luce del Recordare e dell’ Hostias: come in questi due episodi,
Verdi utilizza il tono di do maggiore, evidentemente ai suoi occhi il pilt pacato, ed una melodia congiunta, tutta di semplicita, che alla
fine non & che un lungo ornamento. La prima implorazione & ripresa all’unisono dal Coro e dall’ Orchestra. Nel secondo Agnus, intonato
come il primo dalle due Soliste ¢ sottolineato dal Coro, il passaggio a do minore ¢ il contrappunto esitante del flauto e del clarinetto
creano un po’ d’angoscia che si dissipa alla terza ed ultima invocazione: le Soliste riaffermano il modo maggiore, accompagnate da un
elegante contrappunto dei tre flauti, prima che il Coro e I’Orchestra al completo chindano il movimento con fiducioso abbandono, prima
in un appassionato crescendo e poi in pianissimo.

6. Communio - [1 Lux aeferna, allegro moderato in 4/4, & uno strano trio vocale dal quale il Soprano, protagonista del movimento
successivo, & escluso: strano per il suo tono instabile, che non si risolve se non nelle ultime misure sul si bemolle maggiore annunciato
dall’armatura di chiave; strano ancora per 1’orchestrazione fatta di piccoli tocchi sparsi, di corte formule (vibrati, sincopi, semicrome
isolate) che muoiono appena shocciate. Il Basso solista si stacca e punteggia imperturbabilmente, in si bemaolle minore, gli interventi
degli altri due Solisti sulle parole “Signore, dona loro il riposo eterno”. Il movimento si conclude nel silenzio, nella pace della ritrovata
tonalita.

7.  Absolutio ad tumulum - Verdi ha modificato di poco il Libera me, Domine, scritto in origine per la Messa per Rossini. Lo
spitito & lo stesso, quello di una vera piccola cantata dove il Soprano solista ha il molo principale. Se qualche ritocco € stato apportato,
& nel senso di una pil grande liberta. Ascoltando a posteriori la versione del 1868-1869, si risente un Verdi ancora imbrigliato, che non
osa certi slanci lirici, certe modulazioni. Non & “i1 Compositore” che si impone delle barriere, e ne La Forza del destine (1862) oppure
nel Don Carlos (1867), Verdi ha dimostrato di aver raggiunto la sua piena maturith artistica: sarebbe allora “I’'uomo™ ad essersi proibito
una musica troppo passionale, troppo trascinante? Nel 1874, in ogni caso, Verdi non esita pill ad assecondare la sua volonta, e il Libera

me chinde in modo grandioso un Reguiem che deve tanto al Teatro quanto alla Chiesa.
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